Кто сказал, что постсоветский человек понятия не имеет о бережливости? Плюньте бессовестному лгуну в глаза! Напротив, у нашего народа все идет в дело. Если вы мот и транжира, и, купив новое кресло, выносите старое на свалку, можете быть уверены: через пять минут его там уже не будет. Унесут. Что с того, что облезлое и ободранное? В хозяйстве пригодится!

Апофеоз такого вот «хомячества» можно обнаружить на некоторых приусадебных участках. Скажем, снес человек ненужную более сараюшку. Думаете, он немедленно и с радостью выкинет трухлявые доски с многолетними наслоениями краски на помойку? Да ничего подобного! Они будут аккуратно уложены штабелем и заботливо прикрыты рубероидом.

Спросите такого человека: «Зачем?» – и он искренне удивится: «Как зачем? Для шашлыков!» И ведь действительно, глядишь, в ближайшие выходные с участка этого плюшкина доносятся веселые голоса и тянет дымком.

Правда, ароматным его никак не назовешь. Этакая обонятельная полифония: тут вам и нотки выгорающей краски, и терпкие нюансы олифы, даже ацетоновые тона какие-то прорезаются. И все это благолепие постепенно превращается в не менее душистые угли для мангала…

Наконец, наступает момент истины. Готовый шашлык торжественно подается к столу. Но вкус! Но запах! Воистину горожанину не придется тосковать по отсутствию такой родной ему Большой Химии!

На самом деле нельзя представить себе худшего врага любого продукта, приготовленного на открытом огне, чем окрашенная или лакированная древесина. Помимо того что продукты ее сгорания чудовищно портят «органолептические свойства» блюда, они еще и вредны для здоровья. Тут чуть ли не вся таблица Менделеева, и как минимум половина совсем не полезна.

И даже если вы берете «чистую» строительную доску, брус или горбыль с целью пережечь их на угли для барбекю, вы все равно не правы. Дело в том, что чаще всего в деревообрабатывающей промышленности используются хвойные породы: ель, сосна, то есть изрядно смолистое дерево, которое даже в углях не преминет придать мясу, рыбе, овощам хоть и не очень сильный, но отчетливо горьковатый привкус.